每件貨都是一個說法
庫存不是以事實的形式到來,而是以一個想拿走你錢的人提出的主張到來。供應商高估價值、顧客試探底線,違禁品常帶着成交後才發現的問題。你的工作不是買貨,是買下一堆說法,然後驗證它們。
遊戲替每個類別準備不同的驗證動詞。香菸在轉售前目視檢查;水必須檢驗與過濾;武器需要執照與改裝;化學品依賴嚴密保管的配方;稀有物品需要鑑定,而鑑定是另外收費的服務,不是每件貨都能免費按一下。
那張清單也是成本清單。每個驗證步驟都要時間、工具或你第一天沒有的知識,所以選哪個職業,就決定了你能避開哪些錯。
三種可檢查的假貨
Hemingway 香菸、糧票與 Immunivax 注射器,是三種可以用檢查面板抓出假貨的物品。每一種都有自己的勾選清單,而不是一顆「真或假」的開關——重點就在這裡:遊戲在教你去看具體特徵,而不是相信感覺。
香菸看的是包裝本身——封條、字體、顏色、標誌;糧票看的是文件;Immunivax 看的是注射器。每一種的勾選框不同,能通用的只有習慣:定價前先跑一次面板,每次都跑,包括賣方看起來很誠實的時候。
檢查沒過不只是少一筆生意。賣出已知的假貨,會把問題搬進犯罪檔案與聲望,而商店頁還警告,除了治安部之外還有群眾私刑。
處理壞貨的三種方法
商店頁點名三種:降低產品品質、把假貨改標成正品,或折價銷贓。三者都把壞採購轉成可賣庫存,而三者各有不同後果。
降品質最安靜:每件多賺一點,風險是客人發現,成本是緩慢累積的聲望。改標假貨更響:那是一則有紙本紀錄的謊。銷贓最明確地危險:折扣是真的,治安部找上你的機會也是。
三者都把庫存問題轉成關係問題。你不是在修這件貨,你是在決定誰吸收損失。
定價與講價
講價是核心動詞,但商店頁講得明白:每次討價還價都有代價。贏了談判,可能輸掉關係、回訪,或客人以後不帶好貨給你。
為眼前這位客人定價,而不是為物品定價。帶可驗證貨來的熟客,比你能從他身上多榨出的幾塊值錢;一次性的急客,才適合硬價。遊戲沒有公布彈性,任何引用「最佳加成」的指南講的是某個版本與某段難度。
也不要用「把風險算進去之後仍然虧」的價格成交。如果一件貨很可能帶來客訴、退貨或聲望打擊,正確價格就該高於忽略這些成本的那個,即使客人因此走掉。
庫存就是資產負債表
擴張是獎勵循環:租金付得出來,就能擴店、經營多間生意、解鎖新商品與生產機會。但每筆採購仍得賺回自己的位置,所以新產能先是新固定成本,不是新收入。
擴張前先確認現有產品線不用你盯着也能週轉。只因為你不停改價才賣得動的線,加第二條只會讓注意力成本加倍。自己會賣的線,才是擴張候選。
把賣不掉的貨看緊。那層貨有租金成本、倉儲成本,若含灰色成分還有證據成本。認賠清掉往往是報酬率最高的動作。
Lower Levels Ledger. “怎麼分辨假香菸、糧票與 Immunivax.” 最後更新 2026-10-29. https://probablystolen.games/zh-tw/lore/items-and-appraisal/